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Scéne 1

Une gare. Celle de Massy-Palaiseau,
banlieve sud de Paris, RER. Jour plutét
gris. Saison et temps indéterminés. Ni
froid ni chaud. Caméra sur frépied
(ou cette solidité la) depuis le quai
de gare. Point de vue, Tm50 environ,
hauteur d'yeux assis. Plan sur les lignes
fuyantes des rails innombrables, puis
dézoome, apparition d'une passerelle
piétonne, la vieille, de métal rouge
et de béton, ouverte encore. Un
personnage parmi d’autres, courant
vers les vieilles marches menant vers
le quai. Il les atteint lorsque I'alarme
de la fermeture prochaine des portes
du train retentit. la caméra panote,
arrivée en haut des marches I'escalier
est tout & fait de face, alors 'axe
pivote vers le bas, suivant toujours le
personnage. Le personnage parvient
a entrer dans le train d'un saut. La
caméra le suit alors en travelling
latéral, d'un glissé parfait. Elle entre



dans le train une section de porte
plus loin et sarréte précisément au
milieu du wagon, l‘axe dans le sens
de la marche. U'alarme dure encore
un peu, puis les portes se ferment
et le RER, a priori un de la ligne B,
et encore l'un des anciens, jaune,
rouge et bleu (mais peu importe)
repart. Le personnage aprés avoir
repris son souffle un instant, se dirige
vers une place assise, dans I'un des
carrés du bout du wagon. le frain
n'est pas bondé. Heures creuses. La
caméra pousse pour s'en approcher
puis le suivre, d'un glissé toujours un
peu parfait, mécanique. Elle atteint
la plate forme inter-portes lorsqu'il
s'assied & droite, de dos. Alors, elle
continue de s‘approcher doucement,
mais en pivotant vers la gauche, vers
un personnage assis dans [‘autre
carré, d'abord visible & travers les
barres  d'appui  prolongeant les
dossiers des siéges, puis de plus en
plus, et finalement complétement, de
profil alors. la caméra fait face & la
fenétre du train. Plan fixe. La personne
la, quelque chose comme Verlaine
jeune, la photo sur laquelle il n'est

pas encore chauve et n‘a encore
qu'un léger bouc au menton. Sa
bouche et ses yeux sauriens surtout.
Mais une femme, ni grande ni petite,
et le corps sec, et souple, délassé
pour autant. L&, elle est & moitié
affalée, un pied posé sur le bord du
siege d'en face. Hors champ. Elle est
accoudée a la fenétre, songeuse,
somnolant  sur ces paysages
périurbains du Sud-ouest parisien.
Elle est dos au sens de la marche.
Le train repart vers Paris. Visible par
la fenétre, le complexe attaché a la
gare et ses rails alignés s'éloigne
peu & peu. Plus loin, d’autres rails, du
TGV peut-étre, voisinent sur quelques
métres encore, filant sur des pylnes
en béton armé avant d’enjamber la
D120E. Et dessous, passe une route
de terre et de gravier, interstitielle &
tous ces chemins de fers juste croisés.
la caméra ne bouge pas. Pas de
zoom. La une voiture, mal garée, se
laisse entrapercevoir un instant. Plutét
son cul dépassant, le battant de son
coffre ouvert. Puis le train allant, la
voiture  disparait  presqu’aussitot
du cadre. Au méme moment elle



entre dans le champ de vision de
la personne la toujours affalée. La
scéne est mieux visible depuis son
point de vue. Ses yeux, vagues et
mis-clos jusqu’alors, accrochent, la
voiture est-ce laissé songé et cru.
Jeux de regard. Elle enléve son pied
du siége, se rapproche de la fenétre,
et cherche la quelque chose de plus,
en silence, sans éclats ni surprise,
toute & sa spéculation, seule avec
cette chose mévue, insue, et qui
aussitdét s'échappe, le train allant son
cours. Puis, les yeux restés fixes, et
vides, son obijet lui disparu, mu hors
d’atteinte par la cadence du train
roulant, elle finit aprés un temps par
s'‘affaler & nouveau, comme épuisée,
exhaustée, peut-étre. Ou bien elle se
ressaisit, peut-étre, comme innervée
par la tension corporelle induite
par quoi la put étre vu. Ou bien elle
demeure muette, seulement changée
par l'outrospection provoquée la.
Indéterminé.

Coupe.



Scéne 2

Plan  similaire, cadrage, valeur,
profondeur, personnage assis, ¢
une fenétre, si possible, et celle
d'un train, si possible. 'image
serait en noir et blanc, citation d'un
film ancien, en noir et blanc pour
étre visible, lisible immédiatement
comme étant une citation. Un thriller
ou un film noir. Quelque chose pour
venir qualifier, teinter un peu le film
la fait, et signifier qu’y prend place
quelque enquéte, sans pour autant
s'ennuyer d'en revétir les codes ou
les oripeaux usés, entre le trench-
coat et le galure filmique. A priori,
une citation de I'Inconnu du Nord-
express, ftelle que songée d‘abord,
avant que l'ennui du clichesque
pateux et brumeux qu'est devenue
la citation hitchcockienne n'y fasse
préférer une scéne adéquate de l'un
des Maigret joué par Bruno Cremer,
tellement aimé. La caméra dézoome,



ou recule. Dézoome plutét. Le plan
cité se révele étre diffusé a la télévision.
Un buffet apparait, ou une commode,
puis une fable basse. Canapés,
cartons de déménagement, peut-étre
dessus méme, mais pas nombreux.
Un salon, celui ample d'un pavillon
de banlieue moderne, & foit plat, et
ouvert par de longues baies vifrées.
Enfin, reculant encore, apparait dans
le cadre, par la gauche, la personne
debout, de profil / trois quart dos. Elle
apparait la cette fois avec I'air de
Claude M'Barali, MC Solaar, jeune,
et tel, presque, qu’a sa photo pour la
pochette de Prose Combat, un peu
moins musclé. Elle se tient debout,
en silence, regardant songeuse,
comme quétant hors champ quelque
chose, par dela la baie vitrée. Ses
yeux parcourent lentement |"horizon.
Comme s'ils lisaient quelque
chose. Plan fixe, quelques instants,
la personne est cadrée au forse,
puis la caméra amorce une rotation
autour, vers la gauche. Elle lui fait face
bientot, et croise son regard, sans s’y
arréter, foutes lumiéres dansantes et
mouvantes  subrepticement  lisibles
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dans les mordorures chatoyantes et
brasillantes de ses pupilles, de son
visage. Alors qu'a ses lévres elle
porte une cigarette électronique. La
rotation poursuivie, s'achéve dans son
dos, l'axe au dessus de son épaule
gauche, révélant progressivement les
baies vitrées auxquelles elle fait face,
et la vallée par deld, et la pluie, quasi
mousson qui la boit, en collant les
vitres de léchures et coulures grasses,
moites et suaves, ambrées des rais
du soleil couchant sous-passant les
nappes ombreuses des nuages dessus
vaguant et comme ondoyant dans les
houles de leurs cahofs. La pluie est
progressivement rendue audible alors
que la rofation s'achéve. La personne
expire les effluves de ses tabacs
immatériels, et, dans ces exhalaisons
croisant les buées et les léchures et
les nuées entrelacées, se projettent
et s'amalgament les réflexions de
son visage.

Coupe.



Scéne 3

Bruines, normandes. Une maison en
pierres grises de la céte des havres,
dans le Cotentin. Vue sur la cour,
depuis la fenétre d'une chambre &
I"étage. Une maison sur la droite, un
jardin sur la gauche. La mer & l'ouest,
en face.

Coupe.

Caméra sur trépied. Hauteur de vue
entre 1m20 et Im50. Plan d’ensemble
depuis un coin de la piece, prés d'une
grosse armoire normande, & glace.
Une porte, une tfable, I'armoire &
droite. Un lit simple dans le coin en
face. Un lit double au centre de la
piece, la téte contre le mur, tout & fait
dans I'axe de la porte. Des étageéres
& gauche, puis une commode, et
un fauteuil. Une mogquette bleue-
vert enfin au sol, et dessus quelques
tapis & dominante rouge. Des bruits
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de pas, doubles, dans le gravier.
La porte, en bois, vieille sur ses
gonds, grincant. Les pas la dans les
escaliers. La porte s'ouvrant, puis
une autre presqu’en méme temps
devinée menant de l'autre coté, vers
une autre chambre. La personne
apparait, & quelque chose de
Maud Wyler, quelque part entre
vingtaine et trentaine, entre jeunesse
finissante et jamais réellement
éprouvée, d'une taille moyenne,
tenue, ténue, tendue, l'allure acérée
et cernée de ses regards brillant
comme les reflets contredits d'une
sorte d'acier damassé. Ses yeux
sont un peu similaires a ces lames
ferrugineuses de ceux de Charlotte
Rampling. Elle a les cheveux mi-
longs, coupés aux épaules, sans
couleur particuliére, et d'un chétain
grisatre. Elle les porte libres dans
leurs bouclures légéres. Elle porte
un pantalon brun-gris, d'une maille
forte, un jean, un pantalon de travail
ou un velours cotelé & stries fines.
Au choix. Et en haut, quelque chose
entre t-shirt & manches longues et
pull-over. Dessous, ses seins, minces,
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sont nus. Elle passe d'espadrilles
a baskets, attrape son téléphone,
porte-monnaie et bouteille d’eau
posées sur la table. Sac a dos. Elle
repart. Descente des escaliers,
doubles pas a nouveau. Claquement
de la porte d’entrée, vibrant dans
son chambranle, bruit de sa serrure
ensuite. Puis les pas, vers le garage
a gauche. Deux vélos entendus.
Et le grand rale du portail, suivi du
claquement de son verrou. La caméra
n'a pas, ou que peu bougé.

Coupe.

A nouveau le plan depuis la fenétre. La
maison & droite, le ciel, la mer devinée
au loin. Elle, et lui, marchant dans le
gravier jusqu’'a l'entrée de la cour,
puis fermant le grand portail derriére
eux, avant d’enfourcher chacun son
vélo, partant.

Coupe.

Un ruisseau. Cadre & hauteur de vue,
caméra portée, comme debout dans
le cours d’eau, tournée vers |‘amont et
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le pont de la route qui I'enjambe. De
I'autre cété du pont, elle descend,
lui & sa suite, passant par quelques
dalles en béton agencées en
grandes marches, ou juste la pente
terreuse de la rive du cours d'eau.
ls ont leurs chaussures nouées entre
elles sur I'anse de leur sac a dos, et
les pantalons retroussés. Elle, une
fois descendue, regarde au loin,
mirant déja I'amont, puis I'aval du
ruisseau, au nord. Lui la rejoignant
alors, apparait enfin, le visage de
Julien Lambroschini ou presque, plus
nébuleux encore, et cheveux courts,
méme taille qu'elle exactement, et
sec aussi dans sa silhouette. Il est
en bras de chemise. Il regarde vers
le sol, I'eau qui la flue. Une fois
rattrapée, ils repartent. lls s'avancent
sous le pont, vers la caméra, puis la
dépassent bientét, qui pivote alors, et
panote, et les accompagne, suivant le
courant et ses jaspures. Allant ainsi
les linéaments du ruisseau nervurant
le marais du havre vers quoi l'eau
coule, leurmarche, etles choses avec,
se changent tour & tour & mesure que
leurs paysages muent. D'abord, I ou
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des faillis enserrent encore les berges,
s'y niche I'amorce juste profilée du
fleuve inquiet de La ligne rouge de
Terrence Malick, prospecté ['arme
& la main, les soldats transis dans les
ombrages confus des frondaisons
alentours pouvant partout toujours
étre ['équivocité ennemie, guettée,
guettant. Puis, un pont apparait.
Une écluse en pierre, biface, qu'une
pile unique scinde en deux minces
portées ciliées de vantaux de vieux
bois jugulant o de ses paupiéres les
influx du ruisseau et des marées vers
quoi tout s'écoule. Comme une sorte
de seuil & tout potentiel outrepas. Ils
escaladent, examinent |'ouvrage
un temps, puis redescendent et le
contournent enfin. Ils retrouvent alors
le lit du ruisseau, et les flottements
de leurs déambulations un rien
suspendues. L&, le cours deau se
révele dégagé des faillis enceignant
ses berges. lls avancent. Et sinuant
plus avant vers ces marais annoncés
ou le ciel retrouvé se dresse plus
grand, un vol d'oiseaux le diapre
soudain, venu ou tenu du Take
Shelter de Jeff Nichols. Et comme



alors, la-bas, la nuée dans son vol
ensemence ici le ciel des prémices
des amoncellements nuageux et
obscurs que I'horizon leur augure au
loin. Etils marquent 'arrét. Et pendant
qu'elle observe la chose jusqu’a sa
disparition, lui se perd dans |’horizon
que la grisaille et la pluie semblent
noyer déja. lls finissent par repartir.
le ruisseau rejoint alors peu & peu
le marais, ou des sables glaiseux et
grisafres enserrent de plus en plus
son lit, puis jusqu'a ce que la lisiere
de ces plissures mutiques finissent
par déboucher sur une étendue tout
& fait jaune-orangée, & ou la marée
reflue et trempe de sable la sorte
d’estuaire du ruisseau, ce qu'on dirait
étre un désert, quelque chose d'un
peu similaire & ces dunes alertes
du Désert des Tartares de Valerio
Zurlini. lls s'arrétent & nouveau. Lui
plus qu'elle, qui poursuit. La caméra
ralentit alors qu'il s'arréte, et embrasse
d'un mouvement similaire |'étendue
horizontale, avant de les retrouver et
les rejoindre. Alors, coupe fantéme.
Les retrouvant dans le cadre comme si
un peu plus de temps avait passé que
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celui consacré au plan d’embrassade
de ['étendue sableuse, ils sont tous
les deux devant une grosse structure
en béton, debout, observant les
ouvertures. Il s'agit d'une espéce de
percée aménagée sous la touristique
qui passe juste au dessus et par quoi
la marée montante peut refluer dans
le havre qui l'accueille et y débouche.
Quelques instants  passent. s
observent la I'étau de ces coursives
de béton, et dedans, et deld, la mer,
et le ciel, juste le ciel.

Coupe.

Plan fixe, ballant infime de la caméra
portée & I'épaule, biglant vers le sol,
le sable. L& git, le bec bleuts, trés clair,
céruléen presque, et les ailes écartées,
le croupion, plus qu'os rongés et lavés,
béant, et haut. Il se tient & comme
serait sans doute Narcisse en vrai,
émacié sur sa rive, la téte plongée
dans les ondes écoulées de son reflet
disparu, le cul dressé, offert, et les
genoux et les pieds dans la vase, ou
son bulbe germerait déjo, I'éconduite
a coté, geignant son abruti fini, elle
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plus que rime & qui se prendrait &
passer & par la. Ou quelque chose
dans ce genre [a.

Coupe.

la nuit. La touristique. Des nuages
épais noyant foute Lune. Elle, et lui. lls
sont a vélo, sans lumiéres. Ils roulent
depuis le nord, la mer & l'ouest, & leur
droite. Travelling de droite & gauche,
face & l'ouvest, et la mer. Au loin, un
cerne opalin, nimbant ['horizon, mal
distinct, le Soleil donnant jour déja
de 'autre coté du monde, ainsi rendu
sensible étant un monde, étant un
globe. Autrement, les bandes blanches
de la touristique, intermittentes, &
peine moins avalées par la nuit, les
guidant de leurs faibles saccades. Et
les voitures passant, parfois, autant
périls que secours, leurs phares seules
lumiéres dans la nuit. Pour le reste, le
vent, bruissant depuis la mer, dans les
épis et les végétations plantant les
dunes. Puis les viombissements épars
des moteurs passants, et leurs propres
respirations hérissées, épaisses de la
fatigue, des efforts et de leurs acuités
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contractées et inquiétes, et dont la
nuit noire qui inonde leurs mondes
alentours les leste. La séquence dure.

Coupe.

Un carrefour entre cette touristique et
uneroutereliantlameretle village ou se
frouve la maison. La nuit borgne qu'un
mouvement vient déciller, révélant
une Lune pleine d'un albétre puissant.
Continuité  logique du  travelling.
Caméra montée sur véhicule, d'abord
statique, filmant le carrefour en
question, depuis le bord gauche de
la route. Elle, puis lui, entrent dans le
champ par la gauche alors que tout
se révéle sous le jour de ces lumiéres
crayeuses. lls tournent & gauche
pour rejoindre le village. Le véhicule
démarre, et se cale a leur suite, et sur
leur cadence. la caméra, les filme de
dos. lls roulent en quinconce. Aprés
quelques métres enfin, la caméra,
sans doute montée sur bras, amorce
un mouvement, ascendant graduel,
reculant dans une ellipse au méme
rythme qu'elle  monte, continuant
d’embrasser les deux personnages
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dans son champ, avant, hauteur
atteinte, 3m environ, de panoter vers
la gauche, pour parcourir peu & peu
le paysage nocturne éclairé par les
lueurs de la Lune. Quelques arbres, le
marais, haut, et soudain comme réduit,
et puis les ruisseaux avec, doucement
caressés par un vent léger, & peine
audible, et scintillant alors, étincelant,
comme constellés.

Coupe.

les panneaux signalétiques, e
village, les batisses, leurs silhouettes
condensées et faciturnes.

Coupe.

Le village, éteint dans I’heure tardive.
Coupe.

L'allée de gravier, la cour enfin, et les
peupliers dans le fond, que la Lune

par derriére ourle et lisére.

Coupe.

26

le plan depuis la fenétre de la
chambre de la maison du fond, sur la
cour. Elle fermant le portail, lui, vélo
a la main, approchant la maison,
et le garage. Un spot soudain ! Lui
leve la téte, cherche des yeux un
instant, croise |'objectif de la caméra
dans le geste sans s'y attarder, puis
la lampe enfin, et son détecteur de
mouvement. Pendant qu’elle, la-bas,
finit de fermer le portail, son vélo
gisant dans |'herbe la roue tournant
encore. Elle est & peine surprise, juste
un instant, comme prise sur le fait.
Mais pas plus.

Coupe.

Le plan de la chambre depuis son coin,
nocturne. Un losange clair au sol, la
Lune par le vasistas & gauche derriére,
et en face I'orangé du spot bordant le
rideau bleu léger de la petite fenétre.
Pas dans le gravier et cliquetis de
vélos vers la droite. Claquement
de serrure, et rale du pivot du bois
sur ses gonds. Claquement, plus
petit, plastique, puis grésillement
électrique. Cliquetis encore. Métal
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crissant et tintant sur du métal. Le
rale encore, et le claquement de
serrure le suivant ; et le claquement
encore du grésillement électrique
tu, dans un baillement de porte
et la réplique de son claquement
plastique plus proche. Bruits de
pas de marches montées couvrant
un méme badillement l& fermant,
puis doublés. Enfin, la porte de la
chambre s'ouvrant. Elle, allant droit
s'‘asseoir sur le lit, se déchausser,
retirer ses affaires, s'allonger bras
tendus, jambes pendantes. Lui
ensvite, déja déchaussé, délesté
dans sa chambre en face, entrant, et
allant faire jouer quelque musique &
I'ordinateur, au bureau, en allumer
la lampe, éteindre celle de la piéce,
et allumer celle de chevet & la droite
du lit, avant de finir par s'asseoir par
terre, contre le fauteuil, & gauche.
Bord cadre. Musique & part, silence
latent. Elle regardant le plafond. Lui
coiffant et alignant du doigt celles
des franges du tapis qui lui sont &
portée. Aprés un temps, elle, se |éve,
va au bureau, commence a gratter
du papier, énonce ou renonce, elle
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murmure quelques idées qui lui
viennent, semées discrétement, voulu
distraitement. Il finit calmement et
peu & peu par les saisir, les suivre et
parfois empaumer, sans se détacher
du creuset de ses sillons. D’abord il
prend quelques idées au rebond,
n'énonne et ne grommelle que
quelques sons. Puis leurs échanges
s'étoffent peu & peu, longs et
lents, et leurs circonlocutions plus
et moins sensibles et manifestes,
selon, épousent peu & peu les
circonvolutions dont ils habillent
et habitent l'endroit, l&. Laissant
son ouvrage, alors, il se léve, et
va s'étendre sur le lit simple du
fond, regarder le mur pentu du toit
dessus, effleurer du doigt les points
ocres que de vieux clous rouillés
font transparaitre sous la peinture
blanche. Et quittant sa tache &
son tour, elle vient s'asseoir par
terre & cété, s'occuper d'un puzzle
incomplet, en quoi il finit par l'aider
nonchalamment depuis le lit toujours
allongé. Elle Iy laisse ensuite, va
essayer un vétement devant la glace
de l'armoire, avant de reprendre
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I'alignement des franges du tapis,
laissé inachevé, pendant que lui,
ayant délaissé le puzzle aprés
quelques piéces, a son tour, s'assied
a la table pour gratter du papier. Et
comme parant les chassés-croisés de
leurs corps, manifestes du tressage
oscillant de leurs coexistences, la
musique joue. Tour a four un vieux
chant d’esclave repris sur fond de
blues, une comptine japonaise,
une balade bossa nova, ou une
composition francaise et encore et
d’autres qui viennent ré-infuser, et
ré-insuffler & la chambre quoi y git
de dormant, de latent et sourd, son
passé d’ancienne grange fermiére
au plancher crépitant, sa nature
de maison de campagne emplie
de vieux fantémes, et sa condition
de cassine estivale et maritime,
et jusque son état de chambre a
sois, et rendu conjecturale a leurs
états d’é@mes, comme une trame
ou une matrice & leurs projections
mentales, sentimentales. Tout ce qui,
de résidus, stigmates ou vestiges,
imprégne l'endroit, comme les
arémes de ses envers... Finissant par
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se lever du bureauy, il va s'étendre
sur le lit, les bras croisés derriére la
téte, jambes pendantes. Elle, termine
son démélage, sans ciller, avant
de se lever a son tour, et d'aller
s'asseoir a sa droite en silence, le
bras droit tendu pesant sur le bord
du lit, la main gauche enserrant son
poignet, et des deux pieds au sol un
seul touchant du bout le losange de
pleine lune ouvert par le vasistas.
Elle regarde, l'air ailleurs, I'effet du
dénouement achevé, resté hors-
champs, en deca du cadre, puis la
Lune par le vasistas. Puis enfin, elle
s'allonge. Alors la caméra amorce
une rotation douce, vers la droite.
Elle achéve son mouvement dans le
miroir de [‘armoire, et les y refrouve, la
lumiére de chevet éteinte, plus nimbés
que des quelques reflets gardés a la
nuit. lls sont lointainement nus.

Coupe.

Elle et lui, a vélo. Mince route de
campagne sinuant maladroitement
entre les taillis des champs alentours.
Brume matinale et bleuatre, épaisse.



Travelling de gauche & droite, les
suivant depuis le bas cété, jusqu'en
face d'une route qui la croise,
perpendiculaire. Arrét. Lui, puis elle.
Alors qu'il fouille quelques affaires
dans son sac un peu penché, et
plus proche de la caméra, elle
observe au loin, ce qui, embleui
de ces brumes en quoi tout est pris,
transparait vague a mal comme les
ombres d'un troupeau de vaches
quittant un champ voisin. Elle observe
silencieusement. Puis |’entendant finir,
elle repart doucement sans attendre,
alors qu'il remet son sac & dos. Et
la voyant partir, il se dépéche et la
rejoint. Il sort du champ par la droite.
la caméra est laissée & son plan,
fixe sur la route. Au loin, s'apercoit
une vache restée seule & l'arriére
du troupeau, regardant un homme
allongé au sol.

Coupe.

Coutances. les nuages lourds, bas,
sombres de pluie, de ceux qui, l&, tant
la, semblent jusque palpables dans
I"humidité pesante dont ils impriment
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I'air ambiant, et dans ces possibilités
prégnantes de leurs pluies qui
paraissent n‘attendre que de fomber
et qui pourtant tiennent. le parvis
de l'église St. Pierre. le panneau
de direction pour la gare proche.
les vélos attachés la. Elle puis lui
poussant les grosses portes de bois,
sur le coté de la batisse. Caméra
portée & I'épaule sans tremblement,
stable. Puis 'église dedans, claire,
calme, seule, apaisée, limpide de ses
vitraux de verre blanc vieux et fendus,
jamais restaurés depuis que soufflés
par les bombardements, alors. ls
y errent regardant paisiblement
chacun quoi, ¢aq, ici ou 14, et tout un
peu ainsi. La caméra les cadre ainsi,
comme depuis un axe sur lequel elle
avance et les filme posément, depuis
la porte, jusqu'au cheeur, le long de
I'allée qui'y mene, sur la gauche. lls
s'en approchent enfin, s‘attardant sur
chaque petite chapelle. la caméra
les suit encore, puis finit par marquer
un arrét devant le vitrail de la chapelle
centrale, le seul dont quelques parties
colorées, & son haut, subsistentencore.
Et elle, et lui, passent, et vont.



Scéne 4

Coupe.

Hall  d’immeuble.  Fontenay-aux-
Roses. Double métre carré de tapis
essuie-pied marron. Carrelage beige
clair, portes en verre sur la gauche,
au fond en face des boites aux
lettres métalliques fines, disposées
de part et d'autre d'un tableau
d’affichage donnant étages et porte
& chaque nom. De grands panneaux,
probablement d'agglo plaqué de bois
ou d'effet bois brun, auburn, enserrent
l'ensemble, et décorent des murs au
crépis beige grossier en prolongeant
les habillages du reste de l'entrée.
Sur la droite, soulignant une rampe
d’'accés handicapé perpendiculaire
au mur de boites-aux-lettres, un bac
& plantes de sous-bois tropical, ou
de cette humeur au moins, peut-étre
fausses bien que semblant arborer des
blessures & leurs feuilles inspirant une
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forme de doute. Plus & droite encore,
la baie vitrée de la cage d’escalier,
en spirale, tapissée d'une moquette
bordeaux clair habillant les parties
communes. Autrement, lumiére orange
et vespérale. Un jour d'automne,
finissant, trés bientét. Caméra face aux
boites-aux-lettres, du cété de la porte
d’entrée. Hauteur de cadrage autour
des Im/0. La personne arrive. Clef
magnétique & l'interphone. Déclic
sourd puis résonance gondolée
de la grande porte de verre épais
s'ouvrant. L& I'air de Claude M'Barali
jeune, encore. Elle se dirige vers
les boites aux lettres, en ouvre une
parmi toutes, puis la fermant, revient
vers la caméra qui la suit alors qu'elle
se dirige vers la cage d'escalier.
Travelling vers la droite. Elle saisit la
porte et monte les marches

Coupe.

l'appartement. Lla caméra contre un
mur de l'entrée, légérement fournée
vers la gauche. Un salon & gauche,
portes closes. Une cuisine en face, la
dans foute sa longueur, obscure, une
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petite fenétre au fond, au dessus de
I'évier. Plan fixe. La porte d'entrée
s'ouvre & droite, un peu derriére, et
éclaire I'endroit d'un peu de jaune,
le temps de son entrebaillement.
La personne entre, ferme derriére
elle, et se dirige vers la cuisine. Elle
y dépose courriers et paquets, et
allume seulement quelques lampes
de travail sous les placards, sur la
droite. Elle sort quelques ustensiles,
I'une de ces choses justes déposées,
et lance un truc, avant de quitter
la piece, et d'aller vers la gauche,
derriére, oU se trouvent chambre
et salle de bain. Hors champs. Plan
resté fixe. Bruit de porte ouverte,
rai de lumiére & gauche, fermeture,
loquet. Coupe invisible. Chasse
d’eau, ouverture, rai de lumiére &
nouveau, fermeture de la porte,
retour & la cuisine. La personne
jette un ceil & sa préparation, va se
laver les mains a |'évier, récupére les
quelques affaires laissées sur le bar,
ressort et ouvre les doubles portes
coulissantes du salon. la caméra
amorce alors un fravelling vers la
gauche pour la suivre, une fois en face
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des porfes du salon. La personne
s'enfonce dans la piéce emplie de
cartons et dépose ses affaires sur
quoi se présente a elle. Ff alors que
la personne s'avance, le travelling se
mue lentement pour accompagner le
mouvement. Avec lenteur et douceur.
Elle s‘avance ainsi fout en pivotant
légerement, suivant une trajectoire
similaire, une sorte de courbe mesurée
et plus ou moins parfaite, avant de
se  planter,  perpendiculairement,
dans l'axe de la piece, et derrigre
sa silhovette que la baie vitrée
occupant foute la facade découpe.
La personne reste immobile quelques
instants, dans |'obscurité, observant
le balcon, et par delg, le parc de la
résidence, les autresimmeubles, leurs
appartements allumés, éteints, clos,
puis les lampes ponctuelles, blanches
sous leurs cabochons de plastique
vert, éclairant les allées reliant
chaque batiment. Puis, présentant
d’abord son profil gauche quelques
instants, elle finit par retourner & la
cuisine, laissant le plan seul, face au
paysage, quelques instants.
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Coupe.

lendemain matin. Caméra portée,
léger bouger. la personne est |4,
dans son salon gris blanc éclairé
par la lumiére adoucie par un ciel
nuageux. Elle regarde le parc en
contrebas, ou la vie s'écoule. Ce
qui n'éfait quun amas de formes
indistinctes dans la nuit précédente se
révéle étre un appartement vide, ou ne
vivent que quelques carfons empilés,
ef pas méme ouverts, efc.



Scéne 5

Nuit. La personne, |& Verlaine jeune
et yeux et ainsi de suite, de dos,
a peine visible marchant dans les
lumiéres des réfractions ternes et
usées de lampadaires lointains et
invus. Ponctuellement, ses expirations
étouffées viennent, dans le précipité
perlé pailleté de ses humeurs
cristallisées par le froid, former
une nuée pdle & travers le prisme
de laquelle son ombre se profile
et se dessine plus distinctement.
Caméra portée & I'épaule, la suivant
par derrigre, de dos, et découvrant
avec elle, dans les ombres qui s'en
découpent et les clignotements de sa
lampe de poche, 'ossature vide d'un
chantier dormant, puis, au profit d'un
virage ou de quelques marches, elle,
entiere. Elle entre dans le batiment.
Marches réches du béton d'escaliers
frais dressés. Fers & béton rouillés,
hérissés encore, patients impassibles
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aux batis & armer, se dressant &
comme des sortes cotes de carcasses
décharnées. Murs de placo déja
enduits, poncés, par points et par fraits,
et carreaux de pléatre creux. Tuyaux de
plastique neuf rouges, bleus et gris,
émergeant des plafonds, des sols,
des murs, comme autant de vaisseaux
aux conduites d'eau et aux cablures
cuivrées qui en sorfent, et sur quoi
court ici ou l& quelques guirlandes
de LED blanches et faibles, la plupart
éteintes, mais éclairant parfois d'une
lumiére sévére ce qui la dort ou git.
Autrement, rien, des rectangles nets et
nus de cadres de portes et de fenétres
n'y logeant pas encore. Puis le vide
rugueux que la nuit vient accrocher, et
délayer des paleurs orangées qui prés
des grandes villes 'humectent et la
movillent, mélées aux lueurs verddtres
des lampadaires lointains. Verdatres,
ou aufre chose, mais toujours -atres.
Tout ce qui la nuit fend. Son regard
aigu, effilé et droit, elle passe entre
ces lieux, des piéces, des annonces
de piéces pas encore ni chambre ni
salon ni rien vraiment. Elle visite, pas
a pas. Elle marque un arrét léger &
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chaque orée, sondant, contemplant,
et interjetant ci et la le rai de sa
lampe. Elle répéte ainsi, scrutant,
passant quelque esquisse de seuil,
scrutant & nouveau. Lorsqu'un bruit
tonne et roule soudain.

Coupe.

Sa téte qui se retourne d'un coup, ses
épaules qui pivotent. Plan serré.

Coupe.
Ses jambes qui s‘arquent. Plan serré.
Coupe.

De dos, en pied. Plan large & nouveav,
mais depuis I'angle opposé de la
piéce ou elle se tient, se tend. Le bruit
est indistinct, ni situable vraiment.
Elle s'est seulement retournée par ce
que la piéce la close, tout ne pourrait
qu'y venir d’en dehors, de la d'ou
elle vient, et par ou elle devra donc
repartir. Elle reste d'abord quelques
instants, attentive, tendue, comme
attendant les éventuels contrecoups
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ou tout possible bruit enveloppé
pouvant répéter ou préciser le
premier, peut-étre, et qu'aurait
dissimulé |'‘amuetissement graduel
de leurs échos. Puis le bruit tu, elle
commence & s'avancer, la plus droite
nitranquille, se cachant presque dans
ces lieux grands ouverts. Quittant la
piéce, elle se dirige vers une cage
d’escalier, le pas douteux. Elle s’y
hasarde pesamment. La caméra la
suit dans ses prospections méfiantes et
interlopes. A I'étage du dessous, elle
s'avance alors dans une premiére
série de piéces, |'explore lentement.
la caméra la suit dans la premiere
piece, puis la laisse explorer seule
les piéces suivantes. Plan fixe. Aprés
son inspection, elle finit par revenir,
s‘arréte, fait silence, et tend l'oreille
le regard dans le vide. Plus pensive
qu'attentive.

Coupe.

la séquence se répéte. Elle explore
une nouvelle série de piéces. Plan
fixe, mais autre valeur de plan, et

autre  cadrage. Coupe lorsqu'elle
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part vérifier une piéce annexe. Retour
chaque fois quelle ressort de la piece.
Lo cadrage se ressert & chaque coup
sur elle et son visage. le son aussi.
le montage s'accélére légérement
d mesure. Jusqu'd une dizaine
d'occurrences différentes.

Coupe.

Plan sur sa téte, de dos, regardant ici
et la, pensive, légérement inquiéte et
surtout fermée.

Coupe.

Plan fixe sur un nouveau lieu. Caméra
& Im50 de hauteur environ. Elle entre
par la gauche, s'avance dans le liey,
de son rythme initial, juste lourd de la
fension foujours quelque peu hérissée.
En face, la cloison est percée d'une
ouverture large, & peu prés Im de
hauteur pour un peu moins de 2m50
de large. Comme la prévision d'un
éventuel comptoir quelconque. Elle
regarde d'abord de part et d’autre,
avant de s‘approcher. Aucun
autre accés ne semble permettre
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de rejoindre |'espace au dela de
I'ouverture. Elle s'approche alors tout
afait, et décide d’enjamberle rebord.
Elle passe par dessus en s‘appuyant
sur les carreaux de platre. Puis
elle poursuit par I'augure de porte
ouvrant dans le mur la-bas au centre.
la caméra reste & quelques instants,
plan fixe, sur rien, elle plus audible
que dans les résonances délitées de
ses excavations poursuivies.

Coupe.

Plan en surplomb, depuis I'extérieur,
comme depuis un foit voisin, une grue
de montage, le haut d'une colline
adjacente, quelque chose. Vue sur
le batiment dans son entier, nu, cru,
et gris dans l'ossature suspendue qui
se dresse la, sorte de trame encore
infissue & travers les linéatures de
laquelle, & tatons, comme par remous,
paraissent et reparaissent les lueurs de
sa lampe, ef sa silhouette, s‘acharnant
et quétant, s'inquiétant, quoi, la, peut
étre, enfin, seul, vain et vide. Jusqu'a
ce que, peu & pevy, plus rien ne sourde,
ni forche ni trouble. le batiment
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demeurant lo, juste lo, tel quel ni
plus, ni moins, ni autre. Il a I'air d'une
ruine, mais ni séculaire ni dévastée, ni
méme résiduelle, comme le sont celles
rendues dodues par les projections et
les idées qui frop les gavent foujours.
Elle, se tient lo, parfaitement vide,
parfaitement séche, comme une ruine
pas dévastée encore, ou dévastée
par avance, comme des ossements
blanchis mais pas tant par l'effet des
sénescences des chairs qui s'y murent
et le murent jusqu'alors que par 'effet
de leur non-apposition, encore. Ce
qui se tient la, alors, c’est une sorfe de
chose plus nue et dénuée qu'aucune
autre, quelque chose peut-étre
comme une ruine par anficipation, ou
une ruine du futur.



COMPOSITION
FUTURA PT & AVENIR NEXT

TOUS DROITS RESERVES
ADOK - EDITIONS






